86

STURM LASZLO

Mentalitdas és erkolcs
Gyorgy Péter: Apam helyett

Hornyik Mikl6s: Scott kapitany utolso feljegyzése;
A széttagolt orszag

Gyorgy Péter, nyilvan tévés szereplései kovetkeztében, szélesebb korben ismert
esztéta. Egyeseknek megmondéember, masoknak ,amokfuté”. En is a tévében
figyeltem fol ra, amikor kijelentette, hogy egy publicistaval azért nem hajlando
egy asztalhoz tlni, mert az illeté militans kifejezéseket hasznal (ha jol emlék-
szem, az elrettents kifejezés a  jobbegyenes” volt). Ezek utan — sok évvel —
ugyan kivancsi lettem, mirdl irhat regényt, és mitdl sikeres ez a regény.

Hat az apjar6l és magardl ir. Az apjarol, aki a bori munkatabor utin a kommu-
nizmus, majd a kornyezetvédelem és a jobboldal — a szerzd szerint: szélsGjobb —
felé tajékozodva probalta el-elakado életét kikerekiteni, kozben, fia szerint merd
nyarspolgar-ellenességbdl, a csaladjit is otthagyta. Es a fitirol, aki a mivészet
buivoletében eszmélkedik a Kadarrol elnevezett korban, és végil a holokauszt
kultuszdban és az ezt gyakran kisérd balos liberdlanarchizmusban taldlja meg a
sajat valosagképét.

Az apa és fiu kozotti fesziltség valoban izgalmassa valik, mert dltala jut szo6-
hoz a huszadik szazadi magyar torténelem és mivészet szamos vitatémaja.
A személyes keretben az elre kész értelmezaGi sémak — otthon utani vagy, zsido
ongyulolet, nacizmus stb. — is arnyaltabbak, emberibbek lesznek. A maganélet
bizalmas részletei, kozos viligunk bennfentes anekdotii, a torténelmi és irodal-
mi eszmefuttatdsok, a koznapi nyelv és a szaktudomanyi jartassagot sugall6 ide-
gen szavak keveredése létrehozzak az atfogo tdjékozottsag, a tudomanyossag és
a személyesség vonzo elegyét. A média-esztéta példaszertien kamatoztatja tuda-
sit: a modern ingerekhez szokott olvasét legkonnyebben Ggy tudjuk lekotni, ha
Gj meg Gj témakkal, szempontokkal kapraztatjuk el. Az elemzés finomsagait pe-
dig, bar indoklas nélkili, am egyértelmu itéletekkel ellensilyozzuk (az eurdpai
nevelddés ,szornyd”, a magyar ,sz€élsGjobb szubkultardja” rettenetes”, egy meg
nem nevezett napilap ,nyomorult”, Zavada regénye viszont ,nagyszeri” stb.).
(A sarkitott fogalmazast én is helyeslem, de hogy ez kozhelyes és csupan itélkezs,
azt nem. Persze lehet, hogy gyengébbek kedvéért kell ez is.)

Magaval ragado, égeté problémikkal szembesits és azok kozt elegians kony-
nyedséggel kalauzol6 konyv tehat az Apdam belyett. A Kadar-kor idilljét és arula-
sat egyarant érzékletesen tudja festeni, és meggy6zGen érvel amellett, hogy ez a
paradox hibrid a multfelejtés, egyaltalan, a puszta jelenben élés néma cinkossa-
gabal bujt el6. Hogy a szinte kizarélagos felejtenivalé a zsidok megsemmisitése
lett volna, az viszont erésen vitathaté. Minden vitatds ellenére azonban idekap-
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csolodik a konyv egy nagy erénye: az ebben kevésbé jaratosak szamara is €l-
ményszerien mutatja be a magyar zsidosag szenvedését, zavarodottsagat €s kitt-
kereséseit, a sokszor pusztan antiszemita kartyaként kijatszott tények tragikus
emberi valosagat. Meglatjuk a holokausztban az egyetemes emberi szenvedés
jelenval6sagat. Noha Gyorgy inkabb kisajatitana ezt az eseményt, zsido és nem
zsid6 feloldhatatlan szembenaillasat tételezi altala. A nem zsido tigyek Osszemér-
hetetlenné valnak a zsid6 emlékezettel. ,Az 6nkényuralmi rendszerek egyenlé
megitélésének manidjaval” nem tud mit kezdeni. Van persze ndla is atjaras a két
oldal kozott (és erre, mint annyian, 6 is a német példat hozza fol): amennyiben
a tobbségi tarsadalom dtveszi a zsido allaspontot (hogy Németorszagban ez valo-
ban végbement-e, az most mas kérdés). Es valéban. A zsid6 szenvedés meélysé-
geibe tekinté eszmélkedés alapveté modon segithet hozza a vilag és Gnmagunk
— mijéhez is? Megértéséhez? De hiszen épp az értelmetlenség kisértését-tapaszta-
latat nyujtja a szenvedéssel valo talalkozas. Nem hiszem, amit a szerzé hinni lat-
szik, hogy a zsidosdg egy soha nem volt tapasztalat birtokosa, bar tudom, hogy
a mindenkori szenvedés kilonos mélységeit €lték at. Ahogy annyi mds nép és
egyén. Ugyhogy nemcsak a nem zsid6tol varhat6 el, hogy részesiiljon a zsido
megrendiiltségben, hanem mindenkitSl, hogy ne menjen el érzéketlentl az Gtja-
ba esé szenvedések mellett, ne jatssza ki egyiket a masik ellen. Mifelénk a holo-
kauszt mellett leginkdabb a vilaghdaborik, Trianon és a kommunizmus jelent
egész tarsadalmat atfogod szenvedéstapasztalatot. Vajon ezek passiotorténete
(illetve elmondhatatlansaga) miért nincs tgy kidolgozva, mint a holokauszt filo-
zofiatol filmig, remekmutdl gicesig, orszagépitd hdsiességtol holokausztiparig
nyujtézo univerzuma? Manipuldcié? Ezt a lehetSséget se legyintsiik el konnyedén
(hiszen az ,0sszeeskiivés-elmélet” mellett gyakorlata is van az ¢sszeeskiivésnek),
de vegytik észre a feladatot: torténelmi traumdink sokoldalian mély érzékelése
identitasképzé erd lehet.

Zavarba ejté, megvesztegets, hogy olykor Gyorgy is egytitt emlegeti a magyar
torténelem katasztrofait: A XX. szazad magyar torténelmét egytitt alakito, egy-
massal szoros Osszefliggésben 1évé traumdi: Trianon, 1944, 1956 egytitt tlintek el
a mindennapi életbdl, hogy azutin a XXI. szdzadra atalakult, demokratikus ma-
gyar tarsadalomnak kelljen megoldania az emlékezetpolitikai cséd problémajat.”
Tobbnyire azonban minden hattérbe szorul 44 mogott, az pedig zsidé és nem
zsido, aldozat és blinos, igaz kisebbség és bliinds tobbség sémdjiba torzul.
LA tobbségi tarsadalom tagjai kiillonosebb zokszo nélkiil vették tudomasul a mo-
dern magyar torténelem legnagyobb, civil lakossagot érinté tomeggyilkossagat,
amely komoly magyar segitség, teljes egyetértés nélkiil végrehajthatatlan lett vol-
na.” Mint a fenti idézet jol jelzi, enyhén szélva is vitathato tételek evidenciaként
valé feltiintetése tamasztja ald a fekete-fehér és igencsak altalanosito tételeket.
Ezek szerint minden németek altal megszallt orszag teljes lakossaga, Hollandia-
tol Csehorszagig, helyeselte a zsidok elhurcolasat (hisz kilonben ndluk sem le-
hetett volna végrehajtani). Persze a kozony, a tétlenség is biin, de egy olyan
helyzetben, amikor nincs esély a tomeges ellenallasra (gondoljunk a varséi fel-
kelésre, vagy a korabeli viccre, miszerint Eichmann azt védlaszolja az esetleges
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magyarorszagi ellendllast firtaté kérdésre, hogy ez esetben fele annyi idG alatt
zajlik le a megszallas, mert nem kell végighallgatni az Gidvézlébeszédeket), a la-
kossag mozdulatlansagat egyetemleges buinként felroni — hogy Gyorgy sajat sza-
vait idézzem: torténelmietlen, buta megvetés”. A torténelemferdités maskor sem
idegen tole. A ,Horthy vezette magyar allam” szerinte ,mit sem tett” a zsidokért.
Az elit”, akdrcsak a ,tobbség”, nem  tekintette magyarnak”, egyuttal jhalalra
szanta” a zsidokat. ,Eichmann kommandéja sem ment volna semmire a magyar
hatésagok intenziv segitsége nélkiil, a kommunista erészak, majd terror sem le-
hetett volna sikeres, ha a jobboldali magyar tarsadalom nincs mélységes identi-
tasvalsagban” (bar az identitasvalsag ezuttal is behoz némi valésiagot, de eszerint
minden megszillt orszag mélységes identitasvalsigban volt, mert Lengyelorszag-
tol Bulgaridig sikeres lett a szovjet rendszer, sét, nalunk mar '19-ben is). Mikor
segy Teleki Pal és tarsai altal kifosztasra, tébolyult megalazoé létre, végiil csak
halalra itélt zsido gyerek”-ként lattatja apjat, aligha megengedheté modon torli el
a hatdarvonalat Teleki és Szalasi, numerus clausus €s Endlosung kozott. A népi
mozgalmat, amely az apja szamara meghatarozo volt, elGszeretettel mossa egybe
ndcizmussal és kommunizmussal. Pl.: ja jobbdra mégiscsak elmaradt szamonké-
rés révén zsarolhatova lett népiek, illetve a jobboldal nyomorult, leverd torténe-
tei varnak maig is értelmezésre”. Hogy milyen aprosigokon fordul meg egy-egy
ilyen ,csusztatas”, j6 példa, mikor a francia megszallas kapcsan Ggy jellemez va-
lakit, mint ,a politikai jobboldalrdl az ellendllas felé megérkezé”-t. Vagyis a nem-
zeti ellenallas kizardlag baloldali? De Gaulle is baloldali volt?

A jelen képe sem arnyaltabb. Az hagyjin, hogy szamara a Jobbik egyszertien
ndci. De a tobbségi tarsadalom is tulajdonképpen az. (Az embert 6hatatlanul
megkisérti a példaul Odo Marquard dltal kifejtett 1élektani magyarazat: nem arrol
van-e sz0, hogy az egykori aldozatok tehetetlensége, ,gyavasiga™ miatt rostelke-
dé tiléls utdlagos batorsiggal akar kompenzilni? Es valos veszély, veszélyes
nacizmus hijin a fenyegetés folnagyitasaval, sajat ,ellendllasinak” eltilzasaval
oltheti fol a hés szerepét.) ,Uj paradigmava valt univerzilis rasszizmus korszaki-
rol” besz€l, de aztan ennek csak a lokalis valtozatara tér ki: ,A magyar romak el-
len 2009-ben elkovetett gyilkossagok rettegéssel, aggodalommal, mélységes lel-
kiismeret-furdalassal tolthettek el mindannyiunkat. A tobbségi tarsadalomnak a
nyomozas honapjai alatt tapasztalt tompa koézonye, a gyakorlatilag valtozatlan
ellenségesség ténye” sth. Nem vilagos, mit kellett volna tenni a magyar tarsada-
lomnak (féleg egy ilyen elég kétes tigyben, amely konnyen lehet, hogy az akkori,
Gyorgy Péter-parti kormanyzat provokacidja volt): magannyomozasba kezdeni,
vagy a blintigyi felderitésekben oly meghatarozo szerepl tomegtiintetéseket tar-
tani? Az sem vilagos, hol van itt a szerzé helye: a ciganyokra és tobbségre osztott
tarsadalomban se nem cigdny, se nem tobbség (széke cigany?).

A tobbség blinosségének tétele folvet egy masik kérdést is. Gyorgy Péter csak
a demokraciat véli elfogadhato tarsadalmi rendnek. Szamara emlékezetkozosség,
politikai k6zosség €s demokracia minden mast kizarva feltételezik egymast. Mar
ez sem igaz (persze, mivel valéban fontos fogalmakrél van sz6, és mivel ezeket
a konnyen emészthetévé csocsilt féaramlathoz koti, magatdl értédének tinik),
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hiszen az emlékezetk6zosség egy erGsen hierarchizalt, tekintélyelvd tarsadalom-
nak szintén alapja lehet, ha az a vezet6k megszolgalt kivaltsagait igazolja. De ma
csakugyan a demokracia koriil forog a vilag. Viszont milyen demokricia az, ahol
az uralkodo tobbség biinos? Nyilvan: manipulacioval kézben tartandé demokra-
cia, bnmaga ellenére iranyitandé tarsadalom. Amelynek megbiintetésére, terelge-
tésére akar még a terrorizmus is jogos eszkoz, feltéve, ha az baloldali: ,a Voros
Hadsereg Frakcio [...] tagjai kiatkozott blin6z6kbdl mara lassan a német torténe-
lem példatlan elhallgatdsat, az amnéziat feltoré kiméletlen baloldali terroristakka,
majd forradalmarokka valtoznak at.”

A szentenciozus megfogalmazast és a paradoxont egyarant kedveld stilus
mogott ezattal is ott az ember, aki evidencianak veszi a vilag értelmezhetetlensé-
gét, am ugy véli, ennek részleteit épp az értelmezhetetlenség belatasaval tudja
megkozeliteni. ElsGsorban kritikai ez a bedllitottsag: mikozben elrigja magatol a
téveset, részesil valamiféle helyesebb sugallatabol. A j6 énmagaban nem létezik,
elérhetetlen, ezért csak a rossz és kevésbé rossz elmozdulasaban ( elkilonbozé-
désében”) érhetd tetten. Eszménye a folyamatos lazadds. Nem hisz az organikus
épitkezésben, hosszas Ottlik-elemzésében szemére is veti Ottliknak a kifordult
vilaglatast: ,Az iskola, ott a hataron, dltalaban a szornyt eurépai nevelédés folya-
matanak élményszerd naplojat rogziti, és Ottlik vilagosan ki is mondja, ez bizony
nem a lazadas konyve.” Az Iskola a hatdaron egyaltalan az ,elegans kozony”, a
kozeg tudomasul-nem-vételének a regénye Gyorgy szerint. Nem veszi észre,
hogy ez egyben '56 és a magyar torténelem regénye is. Holokauszt-fixaltsaga igy
teszi vakka a regény oly feltiné magyar torténelmi szala, rdadasul szintén szen-
vedéstorténet-kozpontu torténelemlatdsa irant.

Ottlikkal Kertész Imrét és Nadast allitja szembe. Féleg a Parbuzamos torténe-
tekben taldlja meg, amire vagyik: a vilag 6ssze nem fliggd, részleteiben némileg
belathato, egészében viszont értelmetlen halmazként valo felmutatasat. Ez sza-
mara a holokauszt tanulsagainak a summaja. A holokauszt arra dobbenti r4,
hogy az otthon, a haza, az identitismegalapozé kozos torténetek, emberi kap-
csolatok mind egyik pillanatrél a masikra eltorolhetéek, vagyis nem adnak igazi
tampontot, nem jelolnek ki igazi valésagokat. Sem a sajat, sem az egyetemes lé-
tezésnek nincs meg a korabban feltételezett egysége, minden egymastol fligget-
len toredékek halmazabdl all. Ennek a belatasnak a sokkja el6l menekil a kadari
ember, igy apja is a felejtésbe, a puszta jelen mamoraba. Ezutin minden egység-
keresés naivitas, holokauszttal szamot nem vet6 tudatlansag, €és ez amilyen ko-
mikus, éppolyan veszélyes is tud lenni: az egység elémozditasa ohatatlanul eré-
szakba — ndacizmusba — fullad. Hiszen nincs valodi egység, ugyhogy az csak erd-
szakolt lehet. Ezen logika alapjan kertil ndla egy bugyorba a népiség nemzeti és
a zold mozgalmak kisk6zosség-vagya nacizmussal és kommunizmussal. Nincs
tehat belséleg adott, lényegi egység, viszont valamiféle egység sziikséges, igy
keriil a kozéppontba a demokracia és a jogallamisag pusztian formalis, keretjelle-
gl egysége. (Talan itt érdemes Molnar Tamast idézni: ,a legkényelmesebb kit
elrejtzni a tételes torvények mogé: ennek a kovetkezménye egyfajta innepé-
lyes sodrédas, hiszen a tételes torvénynek, természetébdl adodoan, csak egy for-
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rasa van: az tudniillik, hogy mindig igazodik a tarsadalom altal éppen mutatott
képhez.” A filozofus szerint a hangadé értelmiség ma azt sulykolja a nyugati tar-
sadalomba, hogy lelkifurdaldsa miatt kell sorvadnia — és mint lelkiismeretét kell
kovetni ezt az értelmiséget. Am ,az a valésziniibb, hogy viseltes lett, elhasznil6-
dott a demokratikus-liberdlis nemzetek struktiraja. [...] A pozitivista relativizmus
légkorében senki sem veszi magara annak kotelességét, hogy kimondja a k6zos-
ség torvényét, ami a tulélés torvénye.” [Az autoritds és ellenségei])

A személyiség sem lényegi részeinek hagyomdnyos egységét jelenti itt, hanem
Jkonkrétumokat”, ,a félreismerhetetlenség és megismerhetetlenség dramajat”. Az
egyedi némi kozolhetGségét a sokat emlegetett, ember és ember kozti legfGbb
kapcsolatnak latszé konszenzus”, csoportmegegyezés biztositja. Belsd, Gnmaga-
t6l valo jelentése semminek sincs, ezért a jelentés megegyezéssel keletkezik, igy
aztan persze Orok jelentések sincsenek, de még tartésak se nagyon. Nyelve ket-
téssége jelzi, milyen csoport(ok)ra taimaszkodik: egyrészt a mindennapok atlagos
vagy inkabb publicisztikai észjarasat besz€élGkre, masrészt arra az igazoltan kép-
zett, de ezt konnyedségével ellenstlyozo tarsasiagra, amely a mindennapokban
is hasznal olyan szavakat, mint diskurzus, paradigma, elvarashorizont, prog-
ressziv €s reakcios, és az egyik leggyakoribb jelzgje a radikalis (elvégre a lazadas
kozegében vagyunk). Entellektiielkedés vagy elfogulatlansag?

Toprengés helyett inkabb figyeljink fol az oly varatlan progressziv szora. Ha
nincs folyamat, nincs fejlédés, nincs értelmes cél, hogyan menthette at magat ez
az annyira balos utopiikhoz lancolt kiskedvenc? ,Hajlok ra, hogy progresszivnek
tekintsem, hiszen komoly része volt a Kadar-rendszer korlatozott modernitast
megteremté kompromisszumszerkezetében”; ;hamis €s tires univerzalizmuson
alapult — amely ugyanolyan rettenetes volt a progressziv mivészetre nézvést”
stb.; ,Az ember 6nmaga alkotdja [...] ma sem ismerek progresszivebbet ennél”;
,a lokalitassal, az ismerds kulturdlis térrel valo feltétel nélkiili azonossag, az elfo-
gadottsag mitikus idillje akkor és csak akkor valhat progresszivvé, ha az emberi
nemmel egy ritmusban, annak sorsara reflektdlva valésul meg”; ,a hatvanas
évektdl a progressziot jelenté Valosdgban”. A progresszio tehat a mivészet, a
folyoirat és hasonlok nyilvanossagat kihasznalva modernitast teremt. Az ember a
modernitds révén 6nmagat teremti folyamatosan (nem az eredmény, az eréfeszi-
tés folyamatos), az emberi lényeggel 6sszhangban. Az emberi lényeg itt nyilvan
a toredezettség, az értelmezhetetlenség belatisa — amire valoszintleg mindig
csak egy €lcsapat, orok kisebbség képes —, mégsem egy mozdulatlan alapallasrol
van sz0, hiszen mindig mas és mas tévtanok kritikajahoz idomul, ennyiben ala
van vetve a torténelemnek (meg nem is). A modernitds pedig? Az élcsapat koz-
megegyezésének Uj és 4j ,paradigmdival” (modozataival) valo [épéstartds (talan
nem is csak a torténelmi-tarsadalmi mozgasokat kovetve, hanem a csapatszellem
bennfentessége végett?).

Ha nincs igazsag, csak konszenzus, akkor a muvészet sem célozhatja meg az
oroklétet, de még csak a szazadokat se nagyon. A legtobb, hogy az épp aktualis
kozmegegyezést egy hatasos gesztussal kinyilvanitja. A gesztus kiszoritja a mual-
kotdst. A moral tertiletén is hasonl6 dtrendezddés megy végbe. Bar Gyorgy Péter
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hasznalja az erkdlcs kifejezést, ez kizarolag az otthonosnak tling vilag szétrombo-
lasanak a kotelességét jelenti, a szenvedés tapasztalatanak a tudatositasat: ,artat-
lan emberek nyilt kivégzésének erkolcsi felelGsségét a tobbségi tarsadalom tag-
jai csak mérhetetlen nehézségekkel vonatkoztatjak magukra”. A jellem és a valo-
sag egységét feltételez6 hagyomanyos erkolesfogalom azonban hasznalhatatlan
a véglegesen és végletesen széttagolt viligban. Helyét a mentalitas veszi at: jha
a torténelmi traumakra valo visszaemlékezést mordlis igazsagtételként értelmez-
zuk, a direkt politikai diskurzus megvaltozhat ugyan, de a mélyben hizodo
mentalitastorténeti kérdésekre nem kaphatunk valaszt”.

Osszefoglalva: a regénytdl hitetd erejl részigazsigokat kapunk. Es éppoly
tévut lenne ezek igazsagrészét eltagadni, mint dnkényes megoldasait, ,csusztata-
sait” nem észrevenni. Hiszen ahogy minden relativizmus 6nellentmondason ala-
pul (a relativitas torvényének abszolutizdlasan), ugy az itt majd mindent eldonté
holokausztértelmezés is: a holokauszt abszolut, tehat minden viszonylagos. Azt
hiszem, mégis igen stilyos kérdések ezek. Am nem az a kérdés, hogy holokauszt
vagy minden, hanem hogy ujraértelmezhetéek-e olyan alapfogalmak, mint pél-
daul az abszolut és a viszonylagos. (Magveto, 2011)

Hornyik mindkét konyve régebbi irasok gyljteménye. A Scott kapitany utolso
feljegyzeése Ottlikkal kapcsolatos irdsait szedi 6ssze, melyben, a szerzé korabbi
koteteiben megszokott médon, nemcsak ¢ maga jut széhoz, hanem mas(ok) is.
Ezuttal Ottlik: a vele késziilt interjiban, néhany esszérészlettel és a Hornyikhoz
irt leveleiben. A széttagolt orszdag pedig az 1992 és 2011 kozt keletkezett kozéle-
ti essz€kbdl, pamfletekbdl valogat.

A két irot elvi szempontokbdl akarom 6sszevetni, leginkabb ellentétbe allita-
ni. A véletlen jatékaként mégis kidomborodnak menet kézben bizonyos met-
széspontok. A szettagolt orszdg képzelt beszélgetésében” (Edrsi Istvannal) fel-
bukkan — mellékesen, de egy Eorsi, Ungvari Tamas, Fodor Gdbor, Goncz Arpad
stb. névsorba illeszkedve — Gyorgy Péter neve (mint ,esztéta és amokfutéd”: a kri-
tikdm elején innen idéztem). A délvidéki Hornyik mogott is ott a népirtas tapasz-
talata, legelevenebben, ha ezt itt nem is emlegeti, a vajdasagi, de vele egyiitt
Ltobb mint szaz év magyar torténetének megviltatlan tragikuma”. Az Ottlik-ko-
tetre Gyorgy Ottlik-fejtegetései rimelnek. A kézéppontba allitott — am tobbnyire
elvi példazatossagba futtatott — Onéletrajzisigra az esszéken atité (a levélkom-
mentarokban adatszerlen kozvetlenné valo) onéletrajzisag. (Az iropéldakép
szellemében, aki az interjiban mondja: ,Egy nagy kolté életmiive osszefliggd
egész — onéletrajzi jellegi: végul is azt mondja el, mi az, amit fontosnak tartott
életében, létezésében.”) Az aparegényre Ottlik eszményi apafiguraként valé be-
allitasa vetitheté: ,Jo, hogy a vilagon vagy, Géza batyam, gondoltam magamban
ilyenkor is, valahogy rangot ad a létezéstinknek. J6, hogy a viligon vagy, lom-
bon atszirt napfény, teljes égbolt vigasza.”

Mar ezeken a pontokon jol megragadhatoak az ellentétek. Gyorgy Péter nem
vesz tudomast az ellentétes nézetek képviselGirdl, vagy ha nagy ritkin mégis —
mint Illyés Gyula esetében —, egy-egy kétes fejtegetésbdl kibontott oldalvagassal
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intézi el Gket. Hornyik nem riad vissza a kortarsak egyértelmi minGsitésétol.
Gyorgynek Ottlik elékels kivilallo, Hornyik szerint viszont éppen hogy a lé-
nyegben all benne. Gyorgy szamara a — vér szerinti — apa a meghaladando, a
tévut. Hornyiknak a — szellemi — apa magatartas- és iréi eszmény. Az elébbi a
tévittal szemben mutatva be magat 6hatatlanul emel sajat jelentGségén, az utob-
bi €élete mércéjének hodolva a reményt fogalmazza meg: talan sikertilt méltonak
lennie hozza. (Ndrcizmus és alazat, sarkithatnam tétellé az énkodzpontu és a ko-
z0sségkozpontu eszmélkedés feszultségét: hisz lattuk, Ottlik Hornyik szamara
egy eszményi kozosség megtestesitdje is.)

Miben dll ez az eszmény? Az irodalmon at megfogalmazva: ,6 szépen €s pon-
tosan ir, egyszerre, vagyis egyidejileg, akar a nagy klasszikusok. Ez a legnehe-
zebb, legbonyolultabb alkotisméd. Homalytalan tisztasaggal megalkotott torté-
netei a lathato, tapinthato, jol érzékelheté felszinrdl s e felszin alatt rejtézé mély-
vilagrol adnak sugalmazo ereji képet.” Mas szavakkal: a szépen iras ,arnyalatok-
ban gazdag abrazolas, fordulatos meseszovés és szinpompas stilus”, a mélyvilag
pedig ,a torténet, a »mese« mogotti teljesebb vilagot, az emberi létezés metafizi-
kai tartomdnyait” jelenti. Szokvanyos szép szavak? Szépség, josag €s igazsag, de
legalabbis szépség és igazsig 6sdi imamalma? Lenne, ha Hornyik nem részletek-
be menden kidolgozott szemlélet alapjan nyilatkozna. Kéznapi tapasztalat és vi-
lagszerkezet megsejtése nala sem gondtalanul egybedlelkezd szférdk. Kell a har-
madik szféra, amit Hornyik altalaban, a hagyomany bolcsességére tamaszkodva,
léleknek nevez. A kettS folhasaddsa és egymasba zarodasa nagy erdk folszaba-
duldsaval jar: érzelmekkel, akarattal. (Az atomfizikai metaforat Hornyik is hasz-
nalja: Ottlik ,az Gj magyar préza szilard, radioaktiv magjava valt”.) Persze nem ad
részletes utmutatast, de széles mezGt nyit az amulo toprengésnek: a pusztité aka-
rat is érvényes vilagot tar fel?, kegyelem vagy gyakorlat valtja ki a folyamat bein-
dulasar?, a tapasztalatilag megismert és a csak szellemileg belathato vilag ossze-
tapaddsa hozza létre az érzelmeket, vagy az érzelmileg kedvezs kozeg az dssze-
kapcsolodast?

A remekmiiben €s az érett személyiségben valosul meg ez az — istenien? — ki-
vételes harmas egység. A megvaldsulas legfGbb ismérve valamiféle (leginkabb
felemelS vagy megrendité?) intenzitds. A koltészet” és a ,zene” ekként értve va-
lik értékmérdvé: raeszmélt arra, hogy az ironak nem terjeszkednie, hanem emel-
kednie kell. Trisai azéta cselekvé szakadatlansiggal sugdrozzik azokat az alig
rogzithetd, »néven nem nevezhetd entitasokat«, amiket csak a koltészet és a zene
képes megkozeliteni ritka pillanatokban.” Hogy a szerzG nem szigorian a koz-
napi értelemben veszi a fenti fogalmakat, mutatja, hogy nala példaul a regény is
lehet zene: ,Az Iskola a hatdaron proézaban irt hatalmas szimfénia.”

Hogyan é€ljiink a remekmiuvekkel (és a kivételes személyiségekkel)? Id6zziink
el figyelmesen a sugarzasukban: ,Ovakodjunk a j6slastél-jovendémondastol —
olvassuk el inkabb az Ottlik-novelldkat, az Ottlik-kisregényt és az Iskola a hatd-
ron-t.” (Ekkor még, 1979-ben, csak ezek jelentek meg kotetben.) A skatulyazas
nem helyettesiti a kozellétet, a skatulyabdl épp az intenzitds, az egység kikiiz-
dottsége €s sajatossaga illan el. Ahogy Tandori belmottéul valasztott Ottlik-esszé-
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jében irja: ,az élet igazi, sot, egyedili igazi elemei az anyagtalan, suhandsszeru
bizonyossagok...” (Egy pillanatra visszatérve az Osszehasonlitasra: mintha
Gyorgy Péter nagyon is szeretné a jelenségeket beskatulydzni. Nem mintha a szi-
gori meghatarozasok eleve skatulyak lennének, hanem mert 6 jobbdra nem az
eszmélkedéseibdl vonja el a kategdridit — rettenetes—nagyszerd, naci, jogallam,
demokricia, holokauszt, jobboldal-baloldal, progressziv—reakcios —, hanem egy
adott ideoldgia felé iranyitja eszmélkedéseit. Bar néha sikeril ezek egyikét-
masikat aj oldalrdl felvillantani, élményszerivé tenni: nem lehet 6t sem egyértel-
muen beskatulydzni...)

A széttagolt orszdg a lélek sz6 hasznalatat a nemzeti kozosségre is Kiterjeszti:
,Végiil néhdny szot a »lelki egységerdl. (Mivel napjainkban minden magyar szot
tizenhdarom masikkal tandcsos értelmezni.) A magyar nép lelki egységének meg-
teremtése nem kirekesztSleges program: nem iranyul senki ellen. Nemzeti kulta-
rank sokszind, arnyalatgazdag, tobbszélamu miuveltség, jellemvonasa az egyedi-
ség, az individualitas. E gazdag hagyomanyvilighan minden magyarul érté és
magyarul érzé ember otthont talalhat magdnak; de hogy igazi otthonara leljen,
elébb egészében meg kell ismernie, torzitasok és tilalmak nélkul. A lelki egység
lelki épséget jelent.” A kozosségi 1€lek is értelmezhetd a fentiek mintajara. Ez is
két szféra egyestilését feltételezi: a tarsas élet tapasztalatat (mint kozvetlen adott-
sagot) és a nemzeti-kozosségi hagyomanyt (mint szellemi létezGt). Ahogy csak a
kiilonbozs létrétegeket egybefogd személyiség lehet ép, vagyis alkoto- és alkal-
mazkodoképesség, dromteliség €s tlrni tudas, ontudat és masra figyelés értel-
mes aranyat magaba fogado, ugyanigy épil a kornyezetét a metafizikdval, a me-
tafizikat a megvalosithatosaggal szakadatlanul szembesits, ép kozosség. Az ép
kozosség legfébb ellensége az egyoldalisag, napjainkban leginkdbb a metafizi-
ka mércéjét kiiktatd vagy eltorzité aranytalan anyagiassag. A mérce elvesztésével
megkiilonboztethetetlenné kulimdszosodik pitidnerség és sorskérdés. Sorstudat
nélkil pedig a kézony az ur.

Mindennek tudatositiasa napjaink égets kérdéseibe is mélyebb belatast enged.
Példaul a magyarsag asszimiliacios vonzasanak nyilvanvalé megcsappanasat par
mondatban is valészintileg a lényegig hatolva értelmezi a szerzé (amennyiben
mar tudjuk, hogyan értstik a lélek, mordl szavakat): ,A Maderspach csalad sokré-
td, tobb szalon futé torténete j, korszeri megvilagitasba helyezi az tigynevezett
természetes asszimilacié kérdését is. Domonkos Laszl6 tények sokasdgaval bizo-
nyitja be, hogy a megmagyarosodas, a magyarra valas nemcsak hogy nem vér és
szarmazds, de nem is nevelés és befolyasolas dolga, hanem szinte egyes-egye-
dil: 1élek, moral és vilagkép kérdése.”

Hornyik szerint tehat igenis 1étezik id6tallé remekmd, otthon, egységes vilag-
kép és személyiség. Léteznek 6rok értékek (tagadasukat tagadva allitja Sket: ,El-
fogadtuk azt az anyagelvl vilagmagyarazatot, hogy nincsenek valtozatlan, nin-
csenek 6rok emberi értékek™), és ezek létrehoztik a maguk eredends megnyil-
vanulasait. Kunkovacs Laszl6 fényképeirdl irja: ,az alfoldi tanyaudvarokon is,
ahol az ottfelejtett tikolmanyokban, egy nyari konyhahoz illesztett kemencében,
egy kerek tytkolban, egy kélabas kukoricagoréban, egy tanyasi haranglabban az
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épitészet kristdlytiszta Gsformait ismerte fel.” Az ,emberiség buntelen Gsgondol-
kodasat” emlitve egy néhai aranykor 1étezését is feltételezi. Ez azonban nem
sziikségszeru eleme szemléletének, annadl inkabb az arany hagyomany feltétele-
zése, amely az egész létet atfogo eszmélkedés valosagira és atadhatésagara épiil.
Fuggetlenil attol, hogy volt-e id6 vagy sem, amikor ezek az értékek (csaknem)
egyetemes hatéer6vé valtak. (Piiski — Masszi, 2011; Unicus Mithely, 2011)

Foléemelkedve az egyéni szimpatiadknak (amelyeket ‘én sem nagyon titkoltam,
mivel a semlegesség koztudomasulag mesterséges és férfiatlan — plusz néietlen —
dolog), miként ragadhaté meg a két szerzé szemléletében megnyilatkozé alap-
vetd ellentét? Gyorgy Pétert az eszmények fiaskoéi arra tanitjak, hogy minden esz-
mény illizio, az egész hagyomanyos értékrendszer pillanatnyi érdekeken alapu-
16 kegyes vagy aljas hazugsag. Ezért csak ezeket elvetve vagy legaldbbis téliik
tavolsagot tartva kozelithetjik meg, annyira-amennyire, az igazi valésagot. Hor-
nyikot viszont arrél gyézik meg személyes kapcsolatai, kozosségélményei, miér-
tése (esetleg itt nem emlegetett, de taldn létezé hite), hogy a valosag legigazibb
lényegében atfogo, intenziv egységgé fokozodik, és ugy latja, hogy errdl a leg-
6sibb emberi nyomok 6ta folyamatos hagyomany taniskodik. Az eszmények
kudarcait, amelyeket természetesen & is lat, nem az eszményillitas sziikségszerd
hamissaganak tulajdonitja, hanem az eszményeket 6rzé és megvilagité hagyo-
many megtagadasanak. (Hogy ez miért és miként torténik, sulyos, de nem itt tar-
gyalando kérdés.) Eszerint nem a hagyomany elvetése, hanem igazi és alhagyo-
many, teljes valosag és alvalosag szigoru elkilonitése, a tradicié megtisztitasa a
feladat. A hagyomany leginkdbb a szeretethez vezets t, a hamissag levalaszta-
sa viszont kiméletlen harc. Igy rd is idézhetd az dltala Ottlikra idézett Barték-
vers, Weores Sandoré. Itt elégedjink meg csak a legszebb soraval: ,merd szere-
tet és semmi irgalom”.
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